偶爾離開象牙塔

 文/吳淡如

走出象牙塔，才能看見人生真正的風景
我常自稱，主持節目的我，好像是百貨公司的站櫃小姐。
因為我的每個節目都得站著主持，而錄影時間又比實際播出時間長了許多，所以我常站到兩腿痠麻，青筋浮腫，但臉上也得和百貨 公司 小姐一樣笑臉迎人，腦袋也得每分每秒隨機應變，更要控制氣氛，雖然「貨物」不是我發明製造的，但消費者買不買帳，全仗我的態度和我的說服力。

所不同的是，拜節目多樣化之賜，會來上電視的人，比會到百貨公司某一個專櫃買東西的人的「族群」廣泛一些。相對於寫作，它不是我最愛的工作，但卻是一個我捨不得放下、也還能樂在其中的工作。因為，主持電視節目是我觀察人的一個管道，讓我不至於把自己關在自己的「象牙塔」內。
別以為只有高知識分子才有象牙塔，每個人其實都有自己的象牙塔。儘管這個世界上存在著形形色色的人，物以類聚，因為地緣關係，年齡層的關係，教育程度的關係，工作的關係，收入的關係，或生活動線的關係……每個人都有自己的「生活圈」，在自己的生活圈中，我們常常誤以為：世界就是我所看到的這個樣子，大家都是這麼想的，久而久之，有些人的生活，和我的生活範圍隔得很遠，他們的想法和語言就會變成和外星人的密碼一樣。
因為電視節目的製作單位常會邀請來自各個階層的人，使我有許多機會、很豐富的題材，可以觀察到每個人不一樣的生活圈。
我聽過一個十五歲的少女很驕傲地告訴我，她有三個「老公」，她覺得自己很有魅力。
我遇過一個還算年輕的丈母娘，用女兒設下仙人跳，結果女兒弄假成真，執意要跟那男人在一起，後來在附帶條件之下（男方要出聘金一百多萬元），同意了未成年的女兒嫁給她的男友，在婚後因為女兒和女婿沒法把錢籌出來而苦苦相逼。女兒希望媽媽放自己老公一馬，這母親卻還是氣勢凌人地上電視指責女兒不孝，雖然她否認自己是為錢反目，但旁人都聽出了「死要錢」的口氣。
我訪問過一位退休的娼妓，她對以皮肉錢賺了一幢房子而自豪，但我委婉地問她從事這工作是否有些掙扎呢？她很輕鬆地說：「我昨天的事，今天就忘記。」
也訪問過理直氣壯地說「我只是打她幾拳，她又不會死」或「我找女人是我的事，她在跟我結婚以後，還跟別的男人在一起就不應該」的男人。
我所見過的人，形形色色，老實說，我和他們還真的有無數「代溝」呢，但我總會提醒自己兩個原則：
1.先觀察，別急著做判斷。急著做判斷，就沒法做全盤客觀的了解。
2.先傾聽，不急著否定。就算我不能夠將心比心，接受他們的說法，我也不該扮演著「傳教士」的角色。
所謂傳教士的角色，就是：我覺得信仰神很快樂，所以你為什麼不信仰神呢？趕快說服你。這樣的人，久而久之只會聽見「選擇性的聲音」，沒有人願意跟我說話，而我所了解的人性也只能偏於一隅。
如果我聽了之後真的很生氣，我會告訴自己：了解不等於認同，包容絕不是贊成。看見這個世界的多重樣貌，不只對一個作者來說是很重要，對任何人都很重要。我不想在精神上做任何的「居家隔離」，因為世界本來就不是一個無菌室，有抗體才有免疫力，而能夠接受挑戰的人才懂得堅持。
如果願意跨出自己的生活圈，我們一定會看到很多「代溝」，我這裡所謂的代溝問題，其實發生在各個不同的生活圈裡，不只是在兩代之間而已。
說個例子好了：
最近有個設計師朋友告訴我，有一位企業家第二代的女兒要出嫁了，希望他為她的新家做設計裝潢，但他不只在當設計師，還在當這一對準新人的心理輔導師，因為富家女嫁的雖然也是個富家男，但兩家的財富畢竟還是有小巫與大巫的分別，富家女家中光廚師和佣人就有近二十人之多，富家男的父親只是地方上的財主。
兩人在美國念書時相戀成婚，結婚前不能溝通的問題就頻頻出現。富家男的父親為小倆口準備的新房「只有」一百多坪，富家女一直嫌小，扣除她自己要用的面積，可能根本容不下傭人和未來的小孩活動，因此常對準夫婿發脾氣，也不斷地改設計師的設計圖，一談妥，不多久她又覺不妥，都是因為空間「左支右絀都不夠」的關係。
她對停車位也很有意見。理由是那幢豪宅的「停車位離電梯口太遠了」，如果她得自己開車的話，那麼她下車後可能要走「長達一分鐘」才能到達電梯口，「萬一有歹徒要來綁架我怎麼辦？為什麼你買這間房子時沒考慮進去呢？」
後來，這位設計師覺得這個案子實在太難搞了，寧可犧牲他之前已經付出的時間和心血，很客氣地懇辭了這份工作。
你聽了這個例子，可能跟我一樣覺得很驚奇，因為這種生活離一般人太遠了。但對富家女而言，這樣的考慮似乎是理所當然的。不過，我一點也不羨慕這個富家女，縱然天生好命，活得這麼褊狹其實是很可憐。生活圈太褊狹，我們難保不會變成看到路上有人餓死，還問大臣說：「何不食肉糜？」的晉惠帝。
我也常碰見一上節目就長篇大論像在教課，滿口洋文和自認為每個人都應該懂一口「某某主義」專有名詞的學者，看起來很「高尚」，但據我了解，他們對「學術圈怎麼看我」，其實都有一般人不能了解的耿耿於懷。你覺得沒那麼嚴重的事，他們卻憂心忡忡。
每個人都住在一座象牙塔裡。走出自己的象牙塔，才能看到這個世界的真實風景，才能真正遠離紛擾與混亂，才能學會真正的「淡然處之」與「無入而不自得」。因為，在經過各種辯證之後，我才能擁有自己的人生堅持。